Käynti pyhimpään. Paperiruusuin koristellut pajunvitsat koristavat Uspenskin katedraalia vielä toukokuussa. Pääsiäinen on ortodoksisen kirkon ykkösjuhla.

Sitkeimmät seisovat läpi ortodoksien yövartion

Herra murskaa jumalattomien hampaat, ilmoittaa pappi. Sarjassa käydään uskonnonharjoituksissa valtakirkon ulko- ja sisäpuolella.

• 13.05.2015 13:55
• Pihla Tiihonen Pekko Vasantola

Lämmin, tuoksuva ilma lävähtää kasvoille Uspenskin katedraalissa lauantaina kello 17.45. Kehykset pyhäinkuvien ympärillä hehkuvat ilta-auringossa kultaa.

Kuusijäseninen kuoro harjoittelee puoliympyrässä valkokaapuisen papin edessä. Suitsutuspihkan savu leviää kilisevillä kelloilla varustetusta koristeellisesta suitsutusastiasta, jota pappi heiluttaa. Parivuotias lapsi juoksentelee kirkkosalissa leikkipaloauto sylissään.

Turistit kuvaavat vielä kirkkoa, vaikka sen ovelle on ripustettu kyltti, jossa kerrotaan viidellä kielellä jumalanpalveluksesta. Kyltissä kielletään kamera ja kännykkä.

Käsin soitetut kirkonkellot lakkaavat moikaamasta kello 18. Sisään astuu nunna kokomustassa peittävässä asussa ja urheilusandaaleissa. Hän lennättää oikean kätensä otsalle, rintaan sekä oikealle ja vasemmalle olkapäälle kuten valtaosa katedraaliin tulijoista ja sieltä poistuvista. Peukalo, etusormi ja keskisormi ovat yhdessä supussa. Lopuksi kumarretaan kirkkosaliin päin.

Suosittu nähtävyys. Uspenskin katedraalissa käy turisteja myös kesken jumalanpalveluksen.

Sokeana syntyneen sunnuntaita edeltävän vigilian eli yövartion alkaessa paikalla on kolmisenkymmentä ihmistä. Monet tulevat ja lähtevät kesken palveluksen. Kirkon ovella tekee ristinmerkin esimerkiksi nuori mies, jolla on korvassaan iso flesh tunnel -lävistys ja toinen, jonka sänkitukkaan on ajeltu geometrisia kuvioita.

Nunnan lisäksi kaksi muutakin naista on peittänyt päänsä. Valkopaitaisella naisella on valkoinen huivi ja terveyssandaalit, mustamekkoisella musta huivi ja jalassa pelkät sukkahousut. Naiset seisovat paksulla punaisella matolla penkkien edessä, tekevät ahkerasti ristinmerkkejä ja kumartelevat. Mustahuivinen nainen taipuu aina suorakulmaan asti.

Papit kiertävät palveluksen aikana salin neljään otteeseen. Silloin myös huonojalkaiset ja mukavuudenhaluiset sanankuulijat nousevat seisomaan ja kumartavat pappeihin päin. Vain muutama ovensuussa seisova turisti pitää niskan jäykästi pystyssä. Papin heiluttamasta suitsukeastiasta pöllähtelevä tuoksu alkaa särkeä päätä.

Kymmenet palavat tuohukset tuovat katedraaliin lisää tuoksua ja lämpöä. Nunna sammuttaa välillä nysäksi palaneita mehiläisvahakynttilöitä.

Tuohukset tuoksuvat. Kuka vain voi ostaa ja sytyttää mehiläisvahasta tehdyn ohuen kynttilän kirkossa. Ortodoksit tekevät samalla ristinmerkin ja saattavat myös suudella ikonia tuohuksen takana.

Pappien laulavasta puheesta on vaikea saada selvää. Kaiun keskeltä erottuu tällaisia lauseita: ”Herra, sinä olet minun kilpeni”, ”Sinä lyöt vihollisiani vasten suuta, sinä murskaat jumalattomien hampaat”, ”heistä tulee sakaalien ruokaa” ja ”valehtelijoiden suu tukitaan”. Psalmitekstien Jumala kuulostaa sotapäälliköltä. Vieressä istuva mies selaa välillä kännykkäänsä.

Kun ortodoksipappi kehottaa rukoilemaan, kirkkoväki tekee taas yhden ristinmerkin. Pappi maalaa halukkaille pensselillä märän ristin myös otsaan.

Kello 19.50 vigilia päättyy. Jalat ovat runsaasta seisomisesta turvonneet.

Ortodoksien ehtoopalveluksen, aamupalveluksen ja ensimmäisen hetken palveluksen yhdistävä yövartio tuntuu kestävyyslajilta. Vain kaksi siihen osallistunutta seisoo läpi tilaisuuden. Musta- ja valkohuivinen nainen ovat yhä pystyssä lähes kahden tunnin jälkeen, mutta he ovatkin varustaneet jalkansa tilanteen mukaan.